久しぶりにPleasuresをつけている女性とすれ違って思わず振り返る。この香りが流行った当時つけていた女の子の顔が浮かんだ。香りは非常にプライベートなもの。

高校生の頃、伯母に連れられてカルカソンヌのレストランで昼食を摂っていたら、一組のカップルが店に入ってきた。女性が足を踏み入れたとたん、店中に広がる花と彼女の体臭の入り交じった香り。でも全く嫌な感じはせず、おそらく店にいた人間のほとんどが彼女と彼女の匂いに引き込まれたのではないか、と思う。

以来、香水に興味を持ち始め、オーデコロンから始めて色々試してはきたものの、欧州の人に比べて体臭の少ない日本人に溶け合う香水は少ない。湿度の高い時期は特に難しい。香水瓶は素敵だけど、使わないものを集めても仕方がないので買うのはやめた。揮発した香水も何本かあるが、なかなか捨てられない。捨て方もわからない。

そんなこんなで結局ボディクリームやパウダーに落ち着いているものの、気になる香りに出会うとつい欲しくなるのは仕方のないこと。夫に言わせると何もつけなくても何か臭うらしいが、酒臭かカレー臭か。夏になるとカナブンが必ずついてくるのはその「何か」のためか。